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SOMOS CIUDADES SIN MUROS 
EL TEMOR Y LA POLÍTICA EN LA SÍNTESIS TOMANA∗∗  
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Y yo pobre viandante del camino 
cuando a mi propia soledad me entrego 
pienso que en el horror de cuanto existe 

no encuentro mi ilusión de peregrino. 
Nadie me espera, canción popular. 

 
 
Tiene la filosofía una tarea -parte de su responsabilidad inmensa que no 

siempre cumple- que se traduce en lo que Gadamer llama "la exigencia del 
esfuerzo del concepto"1, la obligación de dar cuenta de la cosa que se 
nombra con una palabra, así, luego la pragmática puede modificar ese uso y 
demande, entonces, nuevos trabajos para que la reflexión pueda hablar con 
la vida.    

Para los límites de este ejercicio, por tanto, me propongo exponer el 
concepto de temor en santo Tomás de Aquino haciendo notar los 
probables precedentes y ciertas tensiones teóricas con ellos y torceré, con la 
mayor cautela posible, ciertos pasajes de su sistema para interpretarlos con 
sentido político. Este intento se presenta bajo tres apartados que responden 
a las preguntas qué es el temor, cómo temer y, al final, por la relación entre 
el temor y la política. He incluido un excurso sobre la muerte que considero 
imprescindible por los énfasis que revela. Estos focos de atención implican 
dejar a un lado las ricas psicología y fenomenología del miedo presentes en 
esta teoría. 

   

 
∗

 Ponencia presentada en el seminario internacional “La construcción social del miedo” 
convocado por la Corporación Región en Medellín, Colombia, agosto del 2001. Agradezco a 
los estudiantes Mónica Jiménez y Felipe Piedrahita su colaboración. 
*
 Instituto de Filosofía – Universidad de Antioquia. Medellín, Colombia. 

1
 Hans-Georg Gadamer, "Del ideal de la filosofía práctica" (1980), en Elogio de la teoría. 

Discursos y artículos , Barcelona, Península, 1993, p. 64.  
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Hay dos precisiones que no puedo dejar pasar por alto en la declaración 
anterior: ¿por qué uso el término temor? Y ¿por qué echo mano de 
Aquino?      

A lo largo del texto utilizaré la palabra temor que aparece siempre en 
Tomás (timor, timoris) y no miedo (metus), por el uso indiscriminado que se 
hace en los textos de Aristóteles de las palabras fo/boj y deino/j , cosa que 
sucede también en las traducciones castellanas (temor, miedo) o inglesas 
(fear, dread) de ambos autores. Además, porque las autoridades usan como 
sinónimos temor y miedo2. Igual podría usarse, al parecer, pavor – de 
comercio en desuso – o pavura, más extraña pero bella, introducida a mi 
generación por ese enorme artista que es Silvio Rodríguez. 

De otro lado, el santo reúne las muy importantes características de haber 
logrado un trabajo extenso sobre el temor, una síntesis peculiar del 
pensamiento occidental y una influencia que, con altibajos, tiene pocos 
parangones en nuestra cultura. Se ocupa por extenso de nuestro tema en los 
llamados tratados De las pasiones (I-II q. 22-48), Sobre la esperanza (II-II q. 17-
22) y De la fortaleza (II-II q. 123-140) de la Suma Teológica que son, mal 
contadas, unas quinientas páginas de folio normal moderno; procura una 
síntesis del pensamiento griego clásico, el estoicismo latino y la patrística 
cristiana asumiendo y confrontando de forma no siempre visible sus 
aportes; y, a más de ocupar un lugar central en nuestra tradición, sigue 
marcándonos hoy, a veces silenciosamente. Si fuera necesario añadiría que 
este recurso se debe a la coincidencia de mi segundo regreso a Tomás con 
este debate. 

 
 

El concepto de temor 
 
Pasemos pues a nuestro primer asunto: ¿qué es el temor? 
Aquino afirma que "como el movimiento del temor es de fuga, así 

implica el temor la huida del mal arduo posible [mali ardui possibilis], pues los 

 
2
 Rufino José Cuervo, Diccionario de Construcción y Régimen de la Lengua Española-Castellana, T. 6, 

Santa Fe de Bogotá, 1993, p. 529: Miedo "del lat. metus  'temor, inquietud'". J. Alberto Serna, 
Cómo enriquecer nuestro vocabulario mediante el empleo de las raíces latinas, Medellín, Idioma, 1999: 
Temor "del lat. timor ... miedo" (p. 782); e incluso pavor "del lat. pavor ... sentir miedo... temor" 
(p. 669). Pueden consultarse además: Charlton T. Lewis & Charles Short, A Latin Dictionary; 
Henry George Liddell & Robert Scott, A Greek-English Lexicon, ambos en 
www.perseus.tufts.edu.  
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males menores no infunden temor"3. Esta definición -una de las varias 
fórmulas que nos ofrece- se ancla ya en la tradición clásica que estableció 
Sócrates cuando asevera que "el temor consiste en la espera de un mal 
futuro"4. Aristóteles concurre diciendo que "se define el miedo como la 
expectación de un mal"5. 

Desde aquí, es necesario proceder a establecer algunas precisiones. 
Partamos del objeto del temor que es el mal. El mal se define por 

oposición al bien y el bien para el ser humano consiste "en conformarse a la 
razón"6, según la tradición de la metafísica aristotélica que articula el bien 
con la naturaleza de la cosa y la versión racionalista del Pseudo Dionisio 
que muestran su impronta en toda la obra de Tomás. La naturaleza, y con 
ella la sociedad y las personas, se nos ofrece ordenada y armónica gracias a 
Dios -cómo no- pura razón y máximo arquitecto. Los seres humanos, 
adicionalmente, tenemos la característica -especial, mas no exclusiva- de ser 
racionales y sólo podemos acceder al bien y perfeccionarnos conformando 
nuestra conducta a pautas racionales.  

Se comprende por qué está en la esencia de cada cosa procurar lo que es 
bueno para ella. Para los seres humanos el precio de la caída y de la libertad 
se paga con las altas probabilidades de errar en la búsqueda del bien. Sin 
embargo, como siempre queremos el bien nos topamos con la paradoja de 
que "el amor es causa del temor"7 pues es la atracción hacia algo la que hace 
a ese algo objeto de temor en el preciso momento en que lo malo amenaza 
con privarnos de él, generando en nosotros ese trastorno que llamamos 
miedo. 

Así que la virtud humana consiste en someterse a la razón y uno de los 
tipos de obstáculos que amenazan esta tendencia es la repulsa que nos causa 
"la inminencia de algo difícil"8. No se trata, por tanto de cualquier mal 
como puede parecer en la versión socrática, sino de un mal arduo. 

 
3
 Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-II q. 19 a. 11. Se cita por Biblioteca de Autores 

Cristianos, Madrid, T. VII, 1949, en adelante BAC.  
4
 Platón, Laques, 198b. (Citamos la traducción de Carlos García Gual, Madrid, Gredos, 1997).  

5
 Aristóteles, Ética a Nicómaco, III 6, 1115a 5. (Se cita la traducción de Julio Pallí Bonet, 

Madrid, Planeta – De Agostini, 1995). 
6
 Tomás, op. cit., II-II q. 123 a. 1., (Tratado de las virtudes sociales), BAC, T. IX, 1955.  

7
 Tomás, op. cit., I-II q. 43 a. 1. Se cita por Moya y Plaza Editores, Madrid, T. II, 1881, en 

adelante MP. 
8
 Tomás, op. cit., II-II q. 123 a.1, BAC.   
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Aristóteles aclara que "no todos los males produce miedo – sea, por 
ejemplo el ser injusto o el ser torpe –, sino los que tienen capacidad de 
acarrear grandes penalidades o desastres"9; adicionalmente, los pequeños 
males no alcanzan a perturbar la firmeza de la voluntad en el cumplimiento 
de los mandatos racionales. La arduidad, de vuelta al santo, consiste en la 
dificultad que presenta dicho mal para ser vencido, dificultad que tiene que 
ver en principio con hechos que tienen una causa externa a nosotros y que, 
por tanto, escapan al ámbito de nuestros poder y voluntad. Un mal arduo 
puede producirse, ya sea por la magnitud del eventual daño en sí mismo, su 
presentación repentina y la condición (debilidad) del sujeto que lo encara10. 

Hay que decir aquí que el temor puede tener un objeto distinto al mal y 
se trata de "aquel de quien puede provenir el mal"11, es decir, la fuente del 
mal que puede estar en la naturaleza o en otros seres humanos y, de una 
manera especial e indirecta, en Dios. 

Ese mal, también, tiene que ser posible o inminente. Una coincidencia 
inequívoca entre Tomás y sus predecesores estriba en atribuirle al temor un 
tiempo especial que no es ni el presente ni el futuro lejano. Sobre esto 
último argumenta Aristóteles que "los males demasiado lejanos no dan 
miedo"12 porque las preocupaciones se dan ante la proximidad del 
problema. Tampoco hay temor ante la actualidad del mal puesto que en tal 
caso las pasiones que se dan son el dolor, siendo el daño provocado 
externo, y la tristeza, si tal fuera interno13. Restrinjo mi tentación de 
perderme en los bellos textos tomanos sobre la tristeza para señalar dos de 
sus especies que pueden resultar ilustrativas de los efectos que el mal nos 
causa en el espíritu: de un lado, está la angustia que conservando el impulso 
a escapar del mal no nos deja encontrar salida alguna; de otro, la postración 
(acidiam) que consiste en un abatimiento tal que ni vemos escape alguno ni 
nos sentimos con fuerzas siquiera para desearlo. La angustia tomana es 

 
9
 Aristóteles, Retórica, II 5, 1382a 20. (Se cita la traducción de Quintín Racionero, Madrid, 

Gredos, 1994).  
10

 Tomás, op. cit., I-II q. 42 a. 3, a. 5, MP. 
11

 Tomás, op. cit., II-II q. 19 a. 1, BAC. 
12

 Aristóteles, Retórica, II 5, 1382a 25. 
13

 Tomás, op. cit., I-II q. 35 a. 1, MP. 
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distinta de la de Kierkegaard ya que, para éste, el objeto de la angustia es la 
nada y "ese pecado consiste en la ausencia de la conciencia del pecado"14. 

En su acepción precisa, inminencia es una amenaza que está “encima”, 
que pende sobre nosotros. Es inevitable que venga a la mente la figura de la 
espada de Damócles. Situándonos en el tiempo, lo que está presente es la 
amenaza; el mal propiamente dicho que esa amenaza significa está en el 
futuro, sólo que se trata de un futuro que está “a la mano”. Recurro al 
auxilio de dos de las grandes autoridades tras el Doctor Común: en 
Aristóteles la inminencia puede entenderse como de un mal potencial, mal 
que aún no es eficaz (acto) en cuanto tal; en san Agustín, el tiempo futuro 
es -con rigor- “un presente de las cosas futuras”15. El temor está en el 
presente, el mal -su fuente y su efecto directo- está en el futuro.     

La inminencia, definitiva para ubicar un futuro próximo que aparece ante 
nuestros ojos, nos coloca ante cualidades poco tangibles del mal; significa 
que el mal no tiene que ser -por fuerza- real sino que también puede ser 
aparente o representado. El temor no sólo es producido por la proximidad 
del mal o de la fuerza que pueda provocarlo, sino que de igual modo "son 
igualmente temibles los signos de tales cosas, ya que ponen de manifiesto 
que lo  temible  está próximo"16. La capacidad de hacer mal puede ser 
aparente o el mal mismo que nos figuramos puede resultar de una magnitud 
menor, incluso, y finalmente, no serlo. Existe la posibilidad de que sea 
representado. En la definición del temor que ofrece en la Retórica, 
Aristóteles hace un giro especial respecto a la Ética pues en aquella obra lo 
que produce el temor nace "de la imagen de que es inminente un mal 
destructivo o penoso"17. Recordemos que el objeto de la Retórica es discutir 
las reglas de la persuasión y, por ello, aborda la psicología de las personas y 
los mecanismos que permiten afectar discursivamente sus emociones y 
pensamientos. Al mal nos lo podemos representar. Nuestra imaginación, 
nuestras aprensiones relativas a los bienes que deseamos con mayor ardor, 
nos llevan a identificar los males mayores para nosotros y atribuirlos a 
determinadas perspectivas. Así que puede distinguirse una situación 

 
14

 SØren Kierkegaard, El concepto de la angustia, Barcelona, Orbis, 1984, p. 111. Lo más 
cercano a esta noción existencialista de angustia, sería para Tomás el “temor de culpa” 
noción evidentemente distinta y relacionada con el “temor filial” que revisaré más adelante. 
15

 Agustín, Confesiones, XI 20, Madrid, Altaya, 1993, p. 333. 
16

 Aristóteles, Retórica, II 5, 1382a 30. 
17

 Ídem., II 5, 1382a 20. 
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psicológica de temor que no tiene que estar vinculada con la realidad 
exterior y cuyo origen no está únicamente en nosotros sino que puede estar 
en manos de otros. La retórica es un arte y, para la tradición 
aristotélicotomista, un arte sujeto a los mandatos de la ética, a la formación 
de personas y sociedades virtuosas y al servicio del bien supremo, felicidad 
o bienaventuranza, pero no se ignora que ese arte puede ser usado con 
otras intenciones en la deliberación, el juicio o la demostración.    

Uno de los más grandes discípulos de Tomás expondrá esta disociación 
entre realidad y representación trescientos años después: "Está seguro quien 
nada teme y en salvo quien no corre peligro. Se da perfectamente que uno 
esté seguro porque no teme y que no esté en salvo, pues peligra"18. El 
peligro es una situación que se configura en “la proximidad de lo temible"19 
y su opuesto perfecto es la seguridad. El peligro representa una amenaza 
real que se desvincula del temor porque igual alguien puede no percibir tal 
situación al sentirse seguro en un momento en que objetivamente está 
amenazado. Mientras el peligro no se nos aparezca en el escenario del 
presente no produce miedo y la seguridad tiene su señorío, pero el hecho de 
que no lo percibamos no significa que no exista. 

Suele ser dominante, y esto lo explica el movimiento de fuga que implica 
el temor, la denuncia acerca de la manipulación del miedo. Ya Aquino había 
discutido la cuestión de si el temor mismo puede ser temido, para concluir 
que sí, que podemos temer encontrarnos en esa situación de inminencia 
que hemos descrito antes como el tiempo preciso del temor20. La causa del 
temor es el mal y también la idea del mal. Esa idea es una phantasiam, que 
tiene mayor efecto en tanto posea cierta verosimilitud que puede referirse a 
fundamentos fácticos, históricos o culturales. El asunto que pone de 
presente la representación del mal en el contexto de la retórica o -de los 
medios de comunicación, su gemelo contemporáneo- es la creación 
artificiosa y con designios instrumentales de las situaciones de miedo.   

Así que, si es posible hacer una construcción psicológica del temor, 
también lo es crear una sensación de seguridad, de descuido, que no sea 
adecuada a las características del entorno. El reverso de esta situación es la 
falsificación de la seguridad a través de un imaginario individual o colectivo 
que luego Hegel podrá describir como alienación. Ahora, no tememos la 

 
18

 Francisco de Vitoria, citado por Pedro Lumbreras en Tomás, op. cit., BAC, p. 888. 
19

 Aristóteles, Retórica, II 5, 1382a 30. 
20

 Tomás, op. cit., I-II q. 42 a. 4, MP. 
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representación de la seguridad porque ella significa para nosotros un bien y 
en cambio sí la del temor que tiene por objeto el mal, como se ha dicho. Sin 
embargo, he ahí la presencia de esta posibilidad también terrible que le da 
un giro a nuestras aprensiones y nos hace ver el mundo distinto. ¿Qué tal 
que nuestro ambiente de tranquilidad responda a la acción deliberada de 
quienes, por cualesquiera razón, pretenden ocultar las amenazas que nos 
acechan?   

Sigamos con la definición de la síntesis tomana para tocar otros dos 
elementos, la fuga y la pasión. El mal es algo que negamos en el 
entendimiento y que rechazamos en el apetito con un movimiento que 
busca apartarse de él. Los principios son apetecer el bien y huir del mal. 
Para usar la expresión aristotélica, respecto al mal la fuga o huida es la 
tendencia21. Esta descripción de la naturaleza del hombre, y de los animales 
según nuestro autor, es cuestionada a la luz de la caracterización del orden 
de los actos humanos pues "el recto orden aquí consiste en que la voluntad 
se someta a la razón"22. Esto significa que la voluntad no puede huir sino a 
partir de las consideraciones racionales y que, ante el temor, pueden existir 
tanto una fuga ordenada cuanto una decisión de quedarse puesto que ha de 
darse el caso en que haya que "soportar males para conservar los bienes"23. 
Se puede entender, entonces, que Aquino considere que el caso de la fuga 
desordenada sea pecado.  

El otro elemento que define el temor está implícito en el texto 
mencionado pero se sustenta en otro lugar y se refiere a que el temor es una 
pasión y que, por ende, debe ser descrito como un movimiento pasional. 
Esto significa que es un efecto que produce un agente distinto a mí, no es 
voluntario, y suele implicar daño. 

Podemos suspender esta interpretación para proponer, pues, que el 
temor es un movimiento pasional que nos mueve a la fuga, pautada 
racionalmente, ante la inminencia de un gran mal, o fuente de maldad, que 
puede ser real, aparente o representado. 

 
 
 
 

21
 Aristóteles, Ética a Nicómaco, VI 2, 1139a 20 – 25. Tomás, op. cit., II-II q. 20 a. 1, q. 129 a. 

5, BAC. 
22

 Tomás, op. cit., II-II q. 125 a. 1, BAC. 
23

 Tomás, op. cit., II-II q. 129 a. 5, BAC. 
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Excurso: El temor a la muerte como situación definitiva 
 
Aristóteles en la Ética plantea que "lo más temible es la muerte: es un 

término, y nada parece ser ni bueno ni malo para el muerto"24. De esta 
manera contraría radicalmente el pensamiento platónico que no sólo 
formula la esencia inmortal del alma y, por tanto, concibe la muerte como 
tránsito a otra vida, sino que también plantea las bondades de esa nueva 
vida convirtiendo la muerte en un hecho nada temible, incluso gozoso, pues 
facilita la huida del cuerpo y del mundo material.  

En esta discusión interviene -asincrónicamente- un tercero en discordia: 
Epicuro. El filósofo del Jardín va a coincidir parcialmente con sus 
predecesores para construir una nueva propuesta frente a la muerte y al 
miedo radicalmente distinta. Epicuro coincide con Aristóteles cuando 
rechaza la inmortalidad del alma y admite que la muerte es el peor de los 
males. Sin embargo, se acerca a Platón cuando despoja a la muerte de 
cualquier connotación trágica y la convierte en un hecho ilusorio. Vale la 
pena citar de su Carta a Meneceo: "El peor de los males, la muerte, no 
significa nada para nosotros, porque mientras vivimos no existe, y cuando 
está presente nosotros no existimos. Así pues, la muerte no es real ni para 
los vivos ni para los muertos, ya que está lejos de los primeros y, cuando se 
acerca a los segundos, estos han desaparecido ya"25.   

Epicuro coloca como eje de su filosofía la erradicación del temor y para 
ello se ocupa de rebatir los dos más temibles males que se pueden esperar 
como son la acción de los dioses y la clausura de la muerte. Ya vimos como 
convierte la muerte en una ilusión; respecto a los dioses simplemente 
asegura que son demasiado perfectos y están suficientemente lejos como 
para ocuparse de los humanos. Derrumbando los males mayores, el de 
Samos puede proponerse la eliminación del temor en la vida de los seres 
humanos; de hecho, ese es uno de los propósitos de su obra. Su argumento 
consiste en que "nada hay que cause temor en la vida para quien está 
convencido de que el no vivir no guarda tampoco nada temible"26. 

 

 
24

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, III 6, 1115a 25.. 
25

 Epicuro, Carta a Meneceo, 125. Según la traducción de Montserrat Jufresa, Obras, Barcelona, 
Altaya, p. 59. 
26

 Ibíd. 
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No se trata de que tengamos unas cualidades especiales que nos permitan 
vencerlo. Al contrario, somos frágiles puesto que "en virtud de la muerte 
todos los hombres habitamos una ciudad sin muros"27. Más bien, el temor 
medra en las ilusiones del ser humano y el remedio sería apartarnos de todo 
deseo carente de inmediatez, de modo que la vida se viva en un constante 
presente, posibilidad abierta por la capacidad de autocontrol que poseemos. 

Mil quinientos años después, Tomás de Aquino mirará todas estas 
concepciones de manera distinta. Defensor de la inmortalidad del alma, 
plantea que los males más temibles son los espirituales. Realista coherente, 
estima que la muerte de todas maneras es una clausura puesto que pone fin 
a los bienes y a los males del cuerpo y no deja al ser humano realizar buenas 
obras para sí mismo o para el prójimo. Psicólogo profundo, se aparta del 
objetivismo simple y realza la importancia de la percepción en la 
consideración del temor para reafirmar la vieja idea de que la muerte puede 
ser mal terrible porque "nada de lo que venga detrás se estima bueno o 
malo... [y] la conciencia de las almas separadas no está al alcance de nuestra 
vista"28. 

Es sorprendente que un teólogo cristiano nos diga que por más vida 
eterna y alma inmortal que existan, la persona se encuentra sobrepasada por 
el aspecto irredimible de la muerte. ¿Qué explica esta aparente paradoja? 
Que no basta la observación o el convencimiento de lo que la realidad es, 
que por lo regular sólo podemos calibrar los efectos del mal o la eficacia de 
los malos cuando ya estamos en su presencia, que hay algo en la naturaleza 
humana que nos hace imaginar cosas o añadir notas a cosas existentes. El 
santo responde desde el pasado a la pregunta acerca de la frustración del 
cristianismo en su empeño platónico por hacernos asumir la muerte como 
un acontecimiento gozoso, pues no ha bastado decir como en Fedón que ese 
despojo no es Sócrates y que el verdadero está ya contemplando a  Dios.  

 
 

 
27

 Epicuro, Sentencia Vaticana XXXI, citado según Eduardo Molina Cantó, "Sobre el temor a 
la muerte en Epicuro y Lucrecio", Revista de Filosofía, Vol. LI-LII, Santiago, Universidad de 
Chile, 1998, p. 117.  
28

 Tomás de Aquino, In 3 Ethic. Lect. 14, citado por Pedro Lumbreras en Tomás, Suma 
Teológica, BAC, T. IX, p. 881. 
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Temer y saber temer 

 
El excurso nos ha dejado ver de soslayo dos propuestas radicales para 

que los seres humanos erradiquemos el temor: Platón, pesimista con la vida 
terrenal y el deleznable material corporal de que fuimos dotados, ve en la 
huida del mundo el único remedio posible. Epicuro se sitúa en la orilla 
opuesta diciendo que no hay inmortalidad para nosotros, la cara horrible de 
la muerte es un espejismo y cualquier otro temor es superable aunque a 
costa de perder las ilusiones. El Doctor Angélico se aparta de ambos 
afirmando que no podemos eliminar el temor, que hay que saber temer y 
que incluso en el temor podemos hallar algunas cosas positivas. 

La vida buena del espíritu no es pensable al margen o a despecho del 
cuerpo, como Platón propone. Los seres humanos son un compuesto de 
cuerpo y alma y su vida virtuosa incluye los cuidados corporales, así como 
su amplia posibilidad de amar tiene en el amor de su propio cuerpo y de sí 
mismo todo una de sus tareas. La vida feliz no puede pretenderse sobre la 
base de bienes pequeños y de fácil acceso, como enseña Epicuro. La virtud 
exige un camino arduo o, mejor, precisamente existe virtud para tratar de lo 
difícil pues, como dice el Estagirita, "de lo que es más difícil uno puede 
siempre bien adquirir un arte o una virtud"29. La vida virtuosa de la persona 
y la sociedad exige siempre bienes difíciles y no es moral renunciar a su 
prosecución.  

El temor como pasión implica que los seres humanos estamos 
naturalmente dispuestos a sentirlo, mientras que una idea de la virtud como 
justo medio -tal como la que Aquino da por buena en Aristóteles- desecha 
la posibilidad de que el más virtuoso de los sujetos carezca de la posibilidad 
de sentir temor. Tomás admite de buena gana las limitaciones que le traen 
al ser humano poseer dimensión material, pero ese dato le permite vernos 
como seres especiales en el universo. Con Epicuro, puede decir que las 
personas somos tan débiles frente al temor como una ciudad sin muros en 
un contexto hostil pero no cree que el temor pueda eludirse, más bien 
piensa que hay que encararlo y dado el caso de que tal cosa pudiera lograrse 
no lo estima conveniente.  

 
29

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, II 3, 1105a 10. 
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Tenemos, entonces, que habérnoslas con el miedo. En sus textos 
encontramos con frecuencia el verbo “arrostrar” que describe esta 
situación. “Arrostrar”, en sus dos acepciones principales, es "resistir, sin dar 
muestras de cobardía, a las calamidades y peligros" y "sufrir o tolerar a una 
persona o cosa desagradable"30. Arrostrar es ponerse frente al rostro o 
poner el rostro frente a otro, con la peculiaridad de que rostro, 
originalmente, significa tanto la cara de las personas como la de los 
animales o las puntas de las embarcaciones; es decir, literalmente, dar la cara 
al peligro. Este verbo anacrónico, pierde algo de su fuerza en el sinónimo 
afrontar pero nos enriquece con el sustantivo afrontamiento que tiene, con 
razón, en algunas propuestas éticas, un lugar especial entre las dimensiones 
de la vida personal. Por esta dimensión podemos superar los obstáculos que 
se presentan a nuestro desarrollo y tendremos la posibilidad de romper 
cuando nuestro entorno suponga una distorsión y amenaza a nuestros 
valores31.        

Entonces ¿cómo temer? 
Explicando arriba el sentido de la fuga en el temor, quedó expuesta la 

concepción del orden humano en Tomás, esto es, la soberanía de la razón 
sobre la voluntad y todos los actos humanos. Esta soberanía es difícil de 
ejercer por varias razones que se derivan, en gran parte, del hecho de la 
caída de la especie en el pecado: "En el estado de naturaleza pura [natura 
humana] hubiera predominado la inclinación a la razón; pero en el estado de 
naturaleza caída [natura corrupta] predomina la inclinación de la 
concupiscencia, que se apodera de él"32. Vivimos, pues, en una lucha 
constante entre la razón y la voluntad, entre esta como apetito racional y los 
demás apetitos sensibles, que hace que ante el temor no siempre sea fácil 
soportar ciertos males para perseverar en la consecución de otros bienes y, 
ni siquiera, huir cuando parece que esto es lo aconsejable. De hecho, el uso 
del juicio racional no es tarea sencilla sino que requiere un largo aprendizaje 
y la cooperación de los más expertos y sabios. 

Tomar la decisión correcta en un momento específico es propio de la 
persona virtuosa y en condiciones ideales ella someterá el temor a la 
decisión de arrostrar el peligro o hará uso ordenado de la fuga a que le 
mueve el temor. En el primer caso, se hace efectivo el juicio de Nicias, "la 

 
30

 RAE, Diccionario de la Lengua Española, 21ª. Ed., T. 1, Madrid, 1992, p. 201.  
31

 Luis José González Álvarez, Ética Latinoamericana, Bogotá, USTA, 1986, pp. 83-85. 
32

 Tomás, op. cit., II-II q. 136 a. 3, BAC. 
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temeridad y el valor no son lo mismo"33. En el segundo, se presenta el 
temor recto. El valor proviene de la razón, de la ponderación de los bienes 
que están en juego, y coexiste temporalmente con la pasión del miedo. La 
huida -como temor recto- es también conducida racionalmente, va en la 
misma dirección de la pasión pero no sometida a su impulso.  

Es la razón prudente, la fro/nhsij aristotélica, que se guía por el bien 
presentado bajo la forma de fin moral orientando cada acción concreta del 
ser humano. En el caso de la muerte, por ejemplo, cabe en la ética tomana 
desde afrontarla ante el riesgo de perder un bien inestimable (la justicia o la 
vida misma), hasta escapar razonablemente a un peligro mortal o condenar 
a quien se entrega a la muerte por huir de un mal. Esta prudencia está lejos 
de la orgullosa razón moderna y de las reacciones viscerales de la 
posmodernidad. En este debate, concuerdo con Adorno y Horkheimer, 
contra la opinión de Lechner, en que la Ilustración "ha perseguido desde 
siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y de constituirlos en 
señores"34 y que esta pretensión de control absoluto de la naturaleza y la 
sociedad, no es más que un miedo radical a lo incierto que ha servido para 
generar los totalitarismos denunciados y los aún ocultos. También está la 
prudencia aristotélicotomista lejos de las escenificaciones posmodernas que 
denuncian esta miseria de la modernidad haciendo de las pasiones un 
mérito, hasta el punto de que no falta quien presente sus miedos como si de 
una virtud se tratara. El maestro griego es meridiano: "Se nos elogia o 
censura no por nuestras pasiones (pues no se elogia al que tiene miedo ni al 
que se encoleriza...)"35. Se reitera que el temor es una pasión y que, por 
tanto, no está en nuestras manos sentirlo o no, pero sí tratar con él. 

Corresponde a las virtudes canalizar, moderar, someter las pasiones de 
tal modo que se logre una expresión recta de acuerdo a las circunstancias, 
considerando las personas, juzgando los motivos, eligiendo las expresiones. 
Y las virtudes que deben capear el temor son, principalmente, la fortaleza y 
la esperanza. 

 
33

 Platón, Laques, 197b. 
34

 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1998, p. 59. 
Quienes concuerdan con la tradición que arranca, probablemente desde Descartes, quien ya 
proponía la proscripción del miedo. Norbert Lechner, por su parte, parece atribuirle a la 
modernidad su propia idea de la conducta adecuada de la sociedad frente al miedo: "Una 
sociedad es moderna cuando aprende a manejar la incertidumbre". "Nuestros miedos", 
Perfiles Latinoamericanos, No. 13, México, Flacso, diciembre de 1998, p. 193.   
35

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, II 5, 1106a. 
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   La virtud que nos permite mantenernos en la prosecución del bien a 
pesar de las dificultades, especialmente del mal que produce temor, es la 
fortaleza y su tarea específica es "resistir y rechazar todos los peligros en los 
cuales es sumamente difícil mantenerse firme, es decir, los peligros 
graves"36.  

De la mano de Cicerón, Tomás analiza los actos de la fortaleza y muestra 
unas virtudes potenciales que nos ayudan a hacernos fuertes. El acto más 
difícil de la fortaleza es resistir (sustinere) porque la resistencia se asocia con 
una adversidad aparentemente mayor a nuestras fuerzas, entraña la cercanía 
del mal e implica un tiempo prolongado. Resistir requiere alejar el 
abatimiento, tarea que le compete a la paciencia que permite tolerar 
voluntariamente las dificultades, y, además, eludir el cansancio para lo cual 
necesitamos el concurso de la perseverancia. La fortaleza también nos debe 
permitir atacar el mal, para lo que son necesarias la confianza para 
emprender acciones y la magnificencia para llevarlas a su término. La 
confianza (fiducia) implica cierta fe que hace que en este caso "el hombre 
confíe en sí mismo, aunque con la ayuda de Dios"37. Esta aclaración no deja 
de ser importante pues le da a la fortaleza un carácter dominantemente 
social y humano, pues no depende directamente de Dios. 

Tiene una pertinencia especial la relación que Aquino hace entre la 
fortaleza y la dignidad. La persona que se aparta del orden de la razón lo 
hace también de su propia dignidad y "con no estimarse el hombre digno 
de los bienes que realmente merece, viene insensiblemente a empeorarse"38 
porque ni accede a bienes necesarios ni se forja a sí mismo. Habría que 
añadir, aunque la justicia y la caridad no deben permitirlo, que quien se 
arredra se enfrenta a la eventualidad de que los demás le consideren 
indigno. Se configura el defecto de la fortaleza que denomina pusilanimidad 
y que se considera el punto más alejado de esta virtud. 

Para esta corriente de pensamiento, la perfección de la virtud consiste en 
que se dé por sí misma y no por otras razones. Aristóteles, por ejemplo, no 
acepta como buenas las manifestaciones de valor atribuibles principalmente 
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 Tomás, op. cit., II-II q. 123 a. 12, BAC. 
37

 Ibíd., II-II q. 128 a. 1. 
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 Tomás, op. cit., II-II q. 64 a. 2, (Tratado de la justicia), se cita por Porrúa, México, 1996; en 
adelante P. Tomás, In 4 Ethic. Lect. 11, citado por Pedro Lumbreras en Tomás, Suma 
Teológica, BAC, T. IX, p. 889. 



SOMOS CIUDADES SIN MUROS. EL TEMOR Y LA POLÍTICA EN LA SÍNTESIS TOMANA. 92 

a la experiencia, el coraje, la esperanza o la ignorancia. El santo concuerda y 
demerita, además, a quien actúa firmemente con fines ilegítimos39.       

 
De otro lado, la virtud que por su objeto se opone al temor es la 

esperanza, en tanto, mientras el temor huye del mal la esperanza, busca el 
bien y su propósito se expresa en dos términos que son "el bien que intenta 
obtener y el auxilio con el que lo obtiene"40. 

La esperanza se define, por ende, de una manera simétrica con el temor 
y, presentando esta comparación, es posible distinguirla de ciertas otras 
pasiones. La esperanza busca el bien pues sería impropio esperar para sí el 
mal; tal bien ha de ser futuro, pues el bien presente es objeto del gozo y su 
actualidad, obviamente, anula la espera; debe ser, además, un bien difícil e 
importante, pues de los que están a la mano se ocupa el deseo; pero, tiene 
que ser posible, porque respecto al bien inaccesible no esperamos, más bien 
desesperamos.     

Hay dos precisiones importantes que nos conducen a calificar la 
esperanza. Una es que, de alguna manera, los jóvenes, los inexpertos, los 
borrachos, los necios que no deliberan mantienen su esperanza rebosante, 
por lo que debemos deducir que tal esperanza es imperfecta pues tanto la 
precisión acerca del bien buscado como su factibilidad de seguro fallarán en 
estos casos, y el que mal espera con mayor facilidad desespera. La otra es 
que no debe confundirse la esperanza con la expectación que alude a una 
espera que descansa en la virtud y el apoyo de otro, no en las propias 
fuerzas. A partir de esta segunda salvedad, Tomás podrá sentar una de las 
propuestas más llamativas e inconmovibles de su pensamiento éticopolitico.  

Efectivamente, distinguiendo la expectación de la esperanza, separa a 
quien aguarda de aquel otro que camina en procura del bien querido. Este 
es el homo viator, el que va en camino, aquel en quien la esperanza produce 
concurrencia a la operación porque "espera conseguir por su propia 
virtud"41. Esta es la esperanza propiamente dicha pues "sólo los hombres 
viadores son seres esperanzados"42. 

 
39

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, III 8, 1116b – 1117a. Tomás, op. cit., II-II q. 123 a. 1, BAC. 
40

 Tomás, op. cit., II-II q. 17 a. 4, BAC. 
41

 Tomás, op. cit., I-II q. 40 a. 2, MP. 
42

 Santiago Ramírez en Tomás, op. cit., BAC, T. VII, p. 545. 
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Podemos cerrar este apartado, hablando de las probables ventajas de 
temer. La primera consiste en que "el temor hace consultadores"43, puesto 
que siempre en tal situación aspiramos a obtener un buen consejo. La otra 
plantea que ante un temor moderado las personas calculan con 
detenimiento y se tornan cuidadosas en sus actos, no en vano la 
meticulosidad tiene su origen etimológico precisamente en la palabra metus 
(miedo). 

 
 

El temor como categoría política 
 
Aunque la política no ocupa un lugar central en la reflexión tomana y el 

simple hecho de ser un teólogo, que articula su obra alrededor de Dios y de 
la salvación del hombre, debiera bastar para comprenderlo, el tamaño de su 
obra es tan portentoso que su preocupación por las relaciones sociales, la 
sociedad política, la justicia y el derecho es tan extensa como la de muy 
pocos pensadores. Debo aclarar que  asumo la definición de Hannah 
Arendt de que "la política se basa en el hecho de la pluralidad de los 
hombres... trata del estar juntos y los unos con los otros de los diversos"44, 
entre otras cosas, porque rescata una noción clásica que es familiar al 
Angélico. También porque aceptando la aguda crítica de Arendt a la 
teología por ocuparse de el hombre, distinguiré entre las inferencias que yo 
saco de este tipo de labores de Tomás y sus apreciaciones enfocadas en los 
hombres. 

Quizá el más antiguo uso teórico de la relación entre política y temor es 
la que considera a este como una enorme fuerza de motivación de los actos 
políticos. Tucídides pone en boca de los atenienses -cinco siglos antes de 
Cristo- la idea de que sus actuaciones se guiaron "sobre todo por el miedo; 
pero más tarde por afán de gloria y, al cabo, por interés"45. Aristóteles hará 
un reconocimiento similar, e in extenso, en el Libro V de la Política cuando 
asegura tanto que entre las ocho causas generales de las revoluciones está el 
miedo, como que "por miedo se sublevan los que han cometido injusticias, 
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 Tomás, op. cit., I-II q. 44 a. 2, MP. 
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 Hannah Arendt , ¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós, 1997, p. 45. 
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 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, Madrid, Akal, 1989, I 75, p. 89. O si se quiere 
en una fórmula más generalizadora: "cediendo a las principales razones: gloria, temor y 
conveniencia" (I 76, p. 90). 
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temerosos de pagar su pena, y los que están a punto de ser víctimas de una 
injusticia"46. Sin embargo, la diferencia entre los dos es abismal: el militar e 
historiador constata la potencia del miedo como uno de los móviles de la 
política y la guerra para terminar legitimando una política de poder sin más 
inspiraciones ni límites; el filósofo se percata de la significación de la ira o el 
miedo en la política pero apela al regulador ético de la virtud para contener 
y dirigir estos motivos pasionales. Nos resulta comprensible que el miedo 
desatado pueda conducir a catástrofes sociales, al trastocamiento vicioso del 
orden político, al abandono de la prosecución del bien común e, incluso, al 
perjuicio de los propios intereses. Modular el temor es someterlo a los 
dictados de la razón y a todo aquello que ataña al bienestar de la sociedad 
política. 

No requiere más tinta asegurar que Aquino se ubica en la segunda de 
estas dos tradiciones, que bajo distintas formas siguen hoy disputándose la 
hegemonía en la concepción de la política. Y en desarrollo de esta 
ideafuerza plantea una división del temor, "en orden a Dios", que alude a 
los temores mundano, servil y filial. 

El temor mundano se refiere al que infunden las personas que contrarían 
a Dios y por cuyo respeto hacemos a un lado el bien y nos sometemos al 
mal. El temor servil es el que se produce por el miedo a la pena, al castigo 
que entraña transgredir la ley. Los dos se distinguen políticamente porque, 
en el primer caso, el temor mundano se refiere a la obligación que 
asumimos frente a personas privadas, obligación perniciosa, condenada en 
términos absolutos -lo cual es excepcional en el santo: "el temor mundano 
procede del amor mundano como de su mala raíz, y por esto siempre es 
malo"47. En últimas, son condenados el que obliga y el obligado. Por su 
parte, cuando esta obligación se da respecto a la autoridad legítimamente 
establecida que ejerce justamente el poder imponiendo "penas para retraer a 
los hombres del pecado"48, nos encontramos ante el temor servil que 
conlleva una conducta contraria: el que obliga, actúa en justicia, pero el que 
por temor se somete, no. La razón del Doctor debe asombrar al lego pues, 
dice, "el temor servil es malo en razón de su servilidad [sic]. La servidumbre 
se opone a la libertad; por lo tanto... no obra como causa de sí mismo sino 
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48

 Ídem. 



JORGE GIRALDO RAMÍREZ 95

como movido exteriormente"49. El servilismo disminuye si aumenta la 
caridad, o sea, el amor a Dios y al prójimo, que se expresa políticamente en 
la adhesión firme a la justicia. El temor servil produce buenos resultados al 
generar actos exteriores adecuados en las personas, pero la subsistencia del 
miedo al castigo lo hace imperfecto. 

Para exponer el temor filial, me aparto de la lectura teológica del Tratado 
de la Esperanza y recurro a los textos políticos de Tomás. El temor filial se 
configura cuando la violación de la ley es detenida por el amor a la justicia y 
el temor de la culpa. Es muy importante anotar que para Aquino la ley 
positiva en el Estado se da "cuando todo el pueblo está de acuerdo... o bien 
cuando lo ordena el gobernante que dirige los destinos del pueblo y lo 
representa"50, y que, a más de ella, está la ley natural. En este caso la 
obligación es justa y legítima por la rectitud de la norma y la potestad del 
mandatario autorizado. El temor del miembro de la sociedad política es 
adecuado pues expresa la conciencia de haber errado al vulnerar una 
normatividad que se ha aceptado libremente o que se reconoce como justa 
en sí misma.  

Debe tenerse en cuenta que estamos hablando siempre de un paciente 
que es el buen ciudadano y que el santo no imagina una sociedad política en 
la que el soberano no ejerza un poder temible para los malvados que 
siempre abundan. En la sociedad política es frecuente encontrar malos 
ciudadanos y también ciudadanos que ocasionalmente actúan mal. El uso 
legítimo de la fuerza física es indispensable para garantizar la justicia y 
disuadir a quienes alteran el orden social. 

Ahora, es posible que una persona pase del temor servil al filial porque 
los que se someten por temor a la pena "llevados finalmente por la 
costumbre, lleguen a hacer voluntariamente lo que antes hacían por miedo, 
y así lleguen a ser virtuosos"51. El Estado y la ley cumplen un papel de 
formadores de buenas personas, al menos en sus comportamientos sociales, 
es decir, como ciudadanos. La ley es precisamente la disciplina que 
contribuye a ese perfeccionamiento del que no somos capaces por nosotros 
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mismos. La fuerza y el miedo son funciones políticas en manos del Estado, 
eficaces en el control de las manifestaciones exteriores de los ciudadanos y 
también en una función educadora que nos hará mejores y más libres. El 
temor que infunde el Estado, exterior y coactivo, puede transformarse en 
temor filial, interior y persuasivo, para cada ciudadano. Una parte muy 
importante de esta teoría es que la ley injusta no debe ser obedecida a 
menos que haya de por medio otro tipo de circunstancias y probables 
peores efectos sociales, materia que no se puede ampliar acá más que para 
decir que la ley corrupta no obliga y no debe generar fuga en la persona 
virtuosa. 

El temor filial, entonces, ayuda a formar las virtudes cívicas en las 
personas. Es el miedo del que no debemos prescindir so pena de trastornar 
perversamente nuestras relaciones con Dios y con la sociedad. Se trata del 
auténtico temor moral que cuando es dominado destruye los límites y las 
regulaciones de la conducta humana haciendo posible todo 
comportamiento destructivo, tal y como lo retrata Ford Coppola a través 
del Coronel Kurtz (Apocalyse Now, 1979). 

De repente, el asunto que subyace en esta interpretación es el de la 
justicia. Ya Aristóteles había dicho que son causa de temor "la injusticia,... 
porque intencionadamente es injusto el injusto... [y]... los que ya han sido 
víctimas de injusticia o consideran haberlo sido, porque estos andan 
siempre al acecho de una ocasión"52. Dado que los seres humanos somos 
como ciudades indefensas y que el temor es inextinguible en nuestra 
psicología, que podemos temer desde las manifestaciones de las pasiones 
del prójimo hasta las convulsiones de la naturaleza, la mejor sociedad será la 
sociedad justa porque ella presenta las mejores condiciones para que se dé 
el temor recto. No falsifico al Doctor si uso una expresión suya para decir 
que una sociedad sin miedo no es posible en la vida terrenal. 

Nuestro autor elaboró una disertación que debe entenderse anexa a la de 
la justicia, y que algunos llaman Tratado de las virtudes sociales, que se refiere a 
las virtudes que contribuyen a hacer una sociedad justa y de buena 
convivencia. Quiero enumerar algunas que creo pertinentes en la 
construcción de relaciones sociales con menos miedo. Una, que se 
denomina piedad se refiere al culto que se debe a los padres, que incluye 
"todos los consanguíneos", y a la patria, que se extiende a "los 
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conciudadanos y los amigos de la patria"53. Otra, que Aristóteles llama 
e)pieikei/a y Tomás aequitas, que ordena "seguir, por encima de la letra de la 
ley, lo que dicta la razón justa y el bien común"54. Más el respeto, la 
gratitud, el castigo, la veracidad y la amistad y otras que ayudan a generar 
buenas relaciones entre los miembros de la sociedad. La justicia siempre 
implica originariamente alteridad, compromiso con el otro, reconocimiento 
de su personalidad y dignidad; otro que también puede ser el extranjero ya 
que para él el mundo es un espacio político (orbe) donde los peregrinos 
(inmigrantes) son igualmente personas. 

 
Termino señalando la relación de la fortaleza y la esperanza con la 

justicia. En cuanto a la fortaleza, Aquino asume que tiene una dimensión 
política notable apoyándose en san Ambrosio -padre de la Iglesia y paisano 
de Marx- quien resalta la utilidad de esta virtud "para la guerra, para el 
gobierno de la ciudad y para el de la familia"55. Seres humanos fuertes, es 
decir, que controlan el temor bajo criterios de bien, contribuyen a mantener 
la justicia y el buen orden en las relaciones sociales. Es evidente que la 
fortaleza tiene todas las propiedades de una virtud que es política y no sólo 
moral. 

Sobre la esperanza, no hay alusiones directas en lo que nos concierne 
pero la tesis del homo viator posee una fuerza intrínseca que ha sido 
desarrollada por Bloch, Heidegger y Zubiri, entre otros, y que se refiere al 
concepto de proyecto. Aunque tanto la idea de ser humano in via como la 
de proyecto poseen una veta metafísica, también la tienen política. El 
hombre que camina es el que espera de una manera activa, el que construye 
el objeto de su esperanza, una persona que se mueve hacia algo que aún no 
realiza. Es inevitable pensar en las ideas modernas de clase o ciudadanía, 
que en las versiones de Marx o el republicanismo, por ejemplo, incorporan 
siempre la característica de un motus, un situarse activo en el escenario 
político. Ni hablar de la idea de proyecto que se ha popularizado tanto en el 
argot político que amenaza su pérdida de sentido. Es en este punto donde 
las inferencias que saco de los textos tomanos son más largas y se apartan 
más de la fuente. Para el santo, la esperanza es un asunto teológico e 
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individual pero su concepción social de la persona y su idea del Estado 
parecieran autorizar esta lectura.  

Una relación más fuerte entre la política y la esperanza es la que se 
produce a través de la confianza. Hemos dicho que la fortaleza tiene un 
aspecto político notable y que la confianza ayuda a emprender acciones, 
pues bien, Tomás también cree que "la confianza implica un 
fortalecimiento de la esperanza" y que de ella "es propio creer en algo o en 
alguien"56. El santo da lugar a la búsqueda del bien social y tenemos 
fundamento para afirmar que el bien social es el horizonte general de un 
proyecto de los ciudadanos posible en el ejercicio de estas virtudes sociales. 

De esta manera se configura una trama compleja de virtudes que 
sostienen y enriquecen las relaciones sociales, relaciones que son 
alimentadas por el temor, la esperanza, la confianza, la piedad. Ya 
Aristóteles había entrevisto dos clases de personas que fracturan estas 
relaciones: los que creen tener todo y los que creen haber padecido todos 
los males, los primeros por la insolencia que genera un exceso de seguridad 
y los segundos por la indiferencia del desesperanzado. La dialéctica del 
temor y la esperanza provoca la deliberación (προιαρεσισ), puesto que el 
miedo induce a la consulta y el debate cobra sentido sólo si hay esperanza, 
al fin y al cabo “nadie delibera sobre cosas desesperadas”57. No puedo 
detenerme en el importante lugar que ocupa la comunicación en el 
pensamiento tomano, pero la actualidad del problema de la deliberación en 
la filosofía política obliga a destacar este aspecto. 

Tomás puede seguir corrigiendo a San Agustín. El presente de las cosas 
futuras no es la espera, es el proyecto construido con otros en la 
deliberación, soportado por la confianza y haciéndose por la voluntad firme 
de encarar los males. La presencia inevitable del temor debe propiciar una 
acción orientada con criterios de justicia.      

Podríamos decir, apelando al relato de la canción popular que adorna 
este artículo, que la desilusión ante los horrores cotidianos tiene un terreno 
abonado en la soledad, en el encastillamiento de los miembros de una 
sociedad que se convierten así en simples ambulantes y no en sujetos en 
camino con otros. Después de todo, la organización política de los pueblos 
rara vez deja de ser un proyecto que ha sido elaborado e incorporado por 
un sector hegemónico que gana la adscripción de los demás.  
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Caminar y caminar en compañía, en una sociedad volcada a la justicia, 
basada en relaciones amistosas y escéptica respecto al mito moderno de 
abolir el miedo, sería el consejo de santo Tomás de Aquino para convivir 
con el temor y vivirlo rectamente. 

 
 

Universidad de Antioquia, Colombia                  JORGE GIRALDO RAMÍREZ 
 
 

 


